Du  Chastel,  Maurice 

n  ne  faut  pas  coiirir 
deux  lièvre  à  la  fois 


<r ^ ^ 


IL  NE  FAUT  PAS  COURIR 

DEUX  LIÈVRES 

A  LA  FOIS 

PROVl-RBl-.    EN    QUATRE    TA  RL F.  AUX 

l'AK 

LE  COMTE  Maupjce  DU  CHASTE L 


BRUXELLES 

LIBRAIRIE  EUROPÉENNE  C.  MUQUARDT 

MERZBACH  &  FALK,  ÉDITEURS 

Libraires  da  la  Cour 

4.-,    ROE    DE    LA    RÉGENCE,     4  5 

M*ME  MAISON  A  LEIPZIG 

1880 


'A 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/ilnefautpascouriOOduch 


IL  NE  FAUT  PAS  COURIR 


DEUX  LIÈVRES  A  LA  FOIS 


PERSONNAGES  : 

Le  Duc, 

Le  Comte  de  Cossé, 

Robert,  officier, 

Marsal,       id., 

Joseph,  domestique, 

Blanche, 

Virginie, 

La  Comtesse, 

Alice  de  Grandwets, 

Chasseurs,  Serviteurs,  etc. 

La  scène  se  passe  dans  un  château,  en  France,  après  la  dernière 
grande  guerre. 


IL  NE  FAUT  PAS  COURIR 

DEUX  LIÈVRES 

A  LA  FOIS 

PROVERBE   EN    QUATRE   TABLEAUX 

PAR 

LE  COMTE  Maurice  DU  CHASTE L 


I 


BRUXELLES 

LIBRAIRIE  EUROPÉENNE  C.   MUQUARDT 

MERZBACH  &  FALK,  ÉDITEURS 

Libraires  de  la  Cour 

45,    RUE    DE    LA    RÉGENCE,     45 

MÊME  MAISON  A  LEIPZIG 

1880 


BRUXELLES 

TYP  DE  m"*  m.  WEISSENBRUCH,  IMP.  DU  ROI 

45,  RUE  DU  POINÇON,  45 


aJrm 


^^7 


PREMIER  TABLEAU. 

Une  chambre  dans  un  château.    — 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSEPH,  seul. 

Pour  faire  un  bon  valet  il  faut  savoir  son  maître 
A  fondi  car  son  humeur  est  notre  baromètre, 
Et  si  nous  voulons  bien  servir  ses  intérêts. 
Pouvons-nous  ignorer  un  seul  de  ses  secrets  ? 
(Il  prend  sur  la  table  une  lettre  fermée.) 
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Il  faut  l'étudier  dans  sa  correspondance. 
Agir  avec  adresse  autant  qu'avec  prudence. 

(Il  place  la  lettre  au-dessus  de  l'eau  chauffée  pour  la  toilette  du 
maître,  et  ouvre  l'enveloppe  avec  le  dos  d'un  crayon.) 

La  vapeur  de  l'eau  tiède  et  le  dos  d'un  crayon  ! 

(En  lisant  bas,  tout  à  coup.) 
Une  intrigue  !  Soleil,  c'est  ton  premier  rayon, 
Tu  luis  enfin  pour  moi  ! 

(Lisant  à  haute  voix.) 
—  Cher  duc!  Je  vous  soupçonne 
De  vouloir  m'oublier  :  je  viens  donc  en  personne 
Me  rappeler  à  vous. 

C'est  signé  :  de  Grandmets 
Alice.  (Une  pause.)  Amour  fané  ne  refleurit  jamais. 
Que  pourrai-je  tirer  d'un  passé  qui  s'impose  ? 

(Il  referme  la  lettre  et  fouille  dans  les  autres  non  ouvertes 
étalées  sur  la  table.) 

Dans  le  doute,  j'avise  et  je  cherche  autre  chose. 

(Apercevant  le  duc.) 
Le  duc  !  Il  n'est  pas  gai  pour  un  nouvel  époux. 
Hum  !  Madame  s'ennuie  et  Monsieur  est  jaloux. 
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SCÈNE  II. 

LE  MÊME,  LE  DUC. 

LE  DUC. 
(S'asseyant,  tandis  que  Joseph  s'apprête  à  le  coiflfer.) 
Hâte-toi,  mon  garçon,  le  salon  me  réclame. 
(Il  se  lève  brusquement  et  se  parle  à  lui-même  sans  faire  atten- 
tion à  Joseph.) 
Danser  toute  la  nuit  avec  la  mort  dans  l'âme  ! 
(Une  pause .  ) 

Car  j'ai  bien  observé  la  duchesse  ;  à  la  voir, 
Elle  vit  à  regret  et  danse  par  devoir. 

(Il  s'assied  avec  un  grand  soupir.) 

JOSEPH,  le  coiffant. 
Monseigneur  est  souffrant  ? 

LE  DUC. 

Oui.  J'ai  mal  à  la  tête. 

JOSEPH,  plaçant  sur  la  tête  du  duc  deux  doigts  en  guise  de 
cornes.  (A  part.) 

Ça  fait  toujours  souffrir  quand  ça  pousse.  C'est  bête 

De  se  marier  !  Qu'ils  sont  naïfs  ces  maris  ! 

LE  DUC,  à  demi-voix,  comme  auparavant. 

La  glace  se  fondrait  au  soleil  de  Paris 
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Peut-être...  Ce  château  peut  paraître  un  peu  sombre. 
Et  la  fleur  rarement  s'épanouit  à  Tombre. 

(Il  va  à  la  fenêtre.) 
Qjae  c'est  beau  cependant  :  ce  calme  soir  d'été, 
Ce  torrent  qui  bondit  dans  son  lit  argenté, 
Ce  site,  mais  Paris  a-t-il  rien  qui  l'égale  ? 

JOSEPH,  à  part. 
Nous  entendons  chanter  le  râle  et  la  cigale 
Et  la  chouette  aussi,  les  jours  de  mauvais  temps. 

LE  DUC,  venant  s'asseoir  de  nouveau. 
Si  jeune,  belle  et  triste  ! 
(Il  reste  rêveur.) 

JOSEPH,  à  part. 

Ah  !  quand  on  a  vingt  ans  ! 

LE  DUC. 

C'est  le  mal  de  l'ennui,  Paris  ferait  merveille, 
Paris  s'endort  Tété  ;  l'hiver,  il  se  réveille. 

JOSEPH,  à  part. 
Malgré  tout,  c'est  Paris. 

(Haut.)  J'ai  fini.  Monseigneur  ! 


PROVERBE 


SCÈNE  m. 

LE   DUC,   seul. 

(Pensif,  il  prend  une  lettre  distraitement,  l'ouvre  et  cherche  la 
signature.) 

Une  lettre  sans  nom  !  (Tout  à  coup.)  C'en  est  fait  du 

[bonheur  ! 
(Il  lit  à  haute  voix .  ) 

—  Mon  cher  duc  !  Il  n'est  pas  de  bonheur  sans  nuage. 
Blanche  en  aimait  un  autre  avant  son  mariage  : 

Le  lieutenant  Robert;  il  a  passé  pour  mort. 

(S'arrêtant  dans  sa  lecture .  ) 
Que  reprocher  à  Blanche  ?  Un  regret,  un  remord  ? 

(Continuant  à  lire.) 

—  Il  vit,  il  est  chez  vous. 

(Il  se  lève  brusquement.) 

Le  mari  qu'on  abuse 

A  toujours  un  ami  qu'il  aime  ou  qui  l'amuse... 

(Une  pause.) 

Blanche  à  ce  point  perfide  ! 

(Furieux.) 

Ah  !  courons  nous  venger. 
(Il  s'arrête.) 
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C'était  d'un  autre  siècle  !  Et  se  voir  outrager 
Sans  pouvoir...  Un  duel?  braver  le  ridicule! 
(Il  jette  la  lettre  à  terre  et  la  foule  aux  pieds.. 

Tu  mens!...  Cela  n'est  pas!...  Non...  je  suis  trop 

[crédule, 
(Marchant  à  grands  pas,  réfléchissant  tout  à  coup.) 

Blanche,  tu  te  trahis  !  Oui,  tu  n'aimes  que  lui  ; 

Ton  chagrin  me  le  dit.  Son  dernier  jour  a  lui. 

(Il  s'arrête.) 
Un  crime  !  L'heure  vient  où  l'on  comprend  le  crime. 


SCÈNE  IV. 

LE  MÊME,  LE  COMTE  DE  COSSÉ. 
LE   COMTE. 

Qu'as-tu  donc,  Ludovic.'^ 
(Il  voit  à  terre  la  lettre  sur  laquelle  se  fixent  les  yeux  du  duc.) 

Une  lettre  ? 
(Il  la  ramasse.) 

Anonyme  ! 

LE  DUC. 

Mon  cher  ami,  je  sais  que  l'on  doit  dédaigner 
Les  lettres  que  l'auteur  n'a  pas  osé  signer, 
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Et  que  la  lâcheté  seule  peut  les  écrire. 
—  Mais  je  pleure,  Cossé  ! 

LE   COMTE. 

Quand  tu  devrais  en  rire. 
Blanche  a  le  cœur  trop  grand... 

LE  DUC. 

Mais  il  n'est  pas  à  moi. 

LE  COMTE. 

Veux-tu  donc  que  le  cœur  obéisse  à  la  loi  ? 

La  loi  du  mariage,  encor  mieux  que  les  autres, 

Au  siècle  où  nous  vivons  peut  compter  ses  apôtres  : 

Elle  eût  dit  à  la  femme  :  «  Adore  ton  mari  !  » 

Que  dans  les  plus  vieux  temps  tout  le  monde  en  eût  ri. 

«  L'amour  naît  d'un  éclair  :  un  hasard  le  révèle. 

Un  propos,  un  regard  fait  jaillir  l'étincelle. 

Il  vit  un  soir,  une  heure.  On  cherche  le  matin 

A  rallumer  sa  flamme  au  foyer  qui  s'éteint, 

S'estimant  bien  heureux,  en  secouant  sa  chaîne. 

Quand  on  n'a  pas  au  pied  un  boulet  que  l'on  traîne.  » 

Cher  duc!  Si  de  tes  ans  nous  remontons  le  cours. 

Nous  t'entendions  tenir  de  semblables  discours. 
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«  Les  maris  ont  le  tort  de  manquer  de  prestige  ; 
Près  du  nid  conjugal  qu'un  papillon  voltige!... 

LE  DUC,  impatienté,  l'interrompant. 
Épargne-moi,  Cossé!  Tu  voudrais  me  guérir; 
Tu  le  vois,  tu  me  fais  cruellement  souffrir. 

LE  COMTE. 

Tu  souffres!  Je  serai  médecin  de  ton  âme. 
Quel  monstrueux  grief  as-tu  contre  ta  femme? 
Dis!  sois  franc  avec  moi.  Que  lui  reproches-tu.*^ 
—  Je  sais  que  tu  ne  peux  accuser  sa  vertu. 
(Le  duc  présente  la  lettre  au  comte.) 

LE  DUC. 

Lis! 

LE  COMTE  lit,  puis 

Je  connais  l'histoire.  Une  amitié  d'enfance! 
Un  amour  de  couvent  !  Blanche  était  sans  défense. 
Son  père  aimait  Robert  qui  le  battait  toujours, 
Et  lui  —  menait  de  front  les  échecs,  ses  amours, 
Puis  —  il  partit  en  guerre. 

LE   DUC. 

Emportant  des  promesses  ! 
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LE  COMTE. 
Soit  !  Pour  son  prompt  retour  on  fit  dire  des  messes  ; 
A  Tordre  de  l'armée  une  ou  deux  fois  cité 
Et  mort  au  champ  d'honneur,  il  est  ressuscité. 

LE   DUC. 

Hélas! 

LE   COMTE. 

Quel  égoïsme  !  Un  héros  de  la  France  ! 

—  Blanche  de  le  revoir  perdant  toute  espérance 
Et  libre  envers  le  mort,  crut  pouvoir  accepter 
Une  offre,  sur  laquelle  eût-elle  pu  compter  ? 
La  tienne  ? 

LE  DUC. 

Il  est  du  bal. 

LE   COxMTE. 

Ah  !  laisse  couler  l'eau  ! 
Veux-tu  jouer  ici  le  rôle  d'Othello  ? 
Devenir  le  jouet  d'une  intrigue  de  femme. 
D'un  si  faible  tissu  qu'on  aperçoit  sa  trame  ? 

—  Sous  d'autres  lois  je  crois  que  Robert  est  captif, 
Le  clou  chasse  le  clou.  Voilà  le  correctif. 

Tu  connais  Virginie,  elle  est  assez  jolie 
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Pour  que  nous  supposions  que  près  d'elle  il  oublie 
Un  amour  qui  n'avait  rien  de  bien  sérieux. 

LE  DUC. 

Tu  supposes? 

LE  COMTE. 

Et  toi } 

LE   DUC. 

J'ai  peur. 


DEUXIÈME   TABLEAU. 


Une  serre.  Un  buffet  où  Joseph  paraît  fort  occupé  à  ranger.  Le  bal 
a  lieu  dans  un  salon  qui  donne  sur  la  serre.  On  entend  la 
musique  de  la  danse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


JOSEPH,  seul. 
Ouvrons  les  yeux. 
Le  comte  me  Ta  dit.  Ma  tâche  est  bien  aisée. 
La  serre  me  paraît  justement  disposée 
Pour  que  la  moindre  intrigue  y  vienne  s'aboucher. 
Le  serpent  dans  les  fleurs  aime  assez  se  cacher. 

(S'admirant.) 
Un  valet  est  toujours  un  homme  de  génie. 
(Pendant  les  scènes  suivantes  il  paraît  et  disparaît  tour  à  tour 
derrière  le  buffet.  ) 
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SCÈNE  II. 
BLANCHE  ET  VIRGINIE. 

BLANCHE. 

Je  te  retrouve  enfin ,  ma  belle  Virginie 
De  Cossé. 

VIRGINIE. 

Pourquoi,  Blanche,  as-tu  fui  nos  salons? 
Loin  d'Ostende  et  de  nous,  dans  ces  sombres  vallons, 
Au  fond  d'une  province,  à  peine  encor  connue. 
Quel  bel  amour  des  champs  peut  t'avoir  retenue  } 

BLANCHE. 

Sur  la  plage,  aux  flots  gris,  qu'as-tu  vu  de  si  beau. 
Pour  que  ce  vieux  donjon  te  paraisse  un  tombeau* .»* 

VIRGINIE. 

L'Océan  !  Il  s'est  mis  en  frais,  et  pour  nous  plaire 
Il  montrait  tour  à  tour  son  calme  et  sa  colère. 
Gris  ainsi  que  le  ciel,  quand  finit  la  saison. 
Il  allait  le  rejoindre  en  angle  à  l'horizon. 
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W'  Ou  d*un  rayon  de  lune  il  argentait  ses  lames, 
Ou  roulait  des  galets  dans  ses  vagues  en  flammes, 
Et  lorsque  venait  l'heure  où  la  terre  se  tait. 
Dans  le  calme  des  nuits  sa  grande  voix  chantait  : 
Pardonne-moi  :  ces  vers  sont  gravés  dans  ma  tête... 
Ils  sont  d'un  officier,  un  héros,  un  poète. 

■  BLANCHE. 

Dois- je  m'aperce  voir  qu'il  t'intéresse  ? 

VIRGINIE. 

Lui  ! 

BLANCHE. 

Je  gage  que  ces  vers  t'étaient  dédiés. 

VIRGINIE. 

Oui! 

BLANCHE. 

Fais-moi  donc  son  portrait.  Le  nom  d'abord  et  l'âge  ? 

VIRGINIE. 

Le  lieutenant  Robert,  il  est  de  ce  village. 

BLANCHE. 

Robert  vivant  !  Robert  est  mort. 

VIRGINIE. 

Fait  prisonnier. 
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Blessé,  rentrant  en  France  à  peu  près  le  dernier, 
On  put  le  croire  mort. 

BLANCHE,  se  troublant,  à  part. 

Ah  !  c'est  lui,  plus  de  doute, 
|e  n'ai  pas  attendu. 

VIRGINIE. 

Blanche ,  ma  bonne ,  écoute  ; 
Je  pense  que  mon  oncle  autorisait  sa  cour. 

BLANCHE,  avec  angoisse. 

Il  t'aime  ? 

VIRGINIE. 

Je  ne  sais... 

BLANCHE,  brusquement. 

Ne  crois  pas  à  l'amour  ! 
Il  t'a  dît  qu'il  t'aimait  ? 

VIRGINIE. 

Au  Kursaal,  sur  la  plage. 
Il  était  près  de  moi. 

BLANCHE. 

C'est  un  enfantillage  ! 
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VIRGINIE,  piquée. 

Peut-être  ! 

(Voyant  Blanche  prête  à  défaillir.) 

Qu'as-tu  donc  ? 

BLANCHE,  d'une  voix  étranglée. 

Une  horrible  douleur. 
Là! 

(Elle  porte  la  main  à  son  cœur,  puis  à  sa  tête.  Soudain,  s'effor- 
çant  de  paraître  calme  et  montrant  une  fleur  de  la  serre.) 

Je  supporte  mal  l'odeur  de  cette  fleur. 

VIRGINIE. 

Prends  mon  bras. 

BLANCHE,  presque  brutalement. 
Laisse-moi  ! 


(Elle  sort.) 


SCÈNE  m. 

VIRGINIE,  ALICE. 
ALICE. 

La  duchesse  est  souffrante  ? 

VIRGINIE. 

Près  de  moi  tout  à  coup  je  la  voyais  mourante. 
N'est-elle  pas  heureuse  } 
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ALICE. 

Oh  !  la  lune  de  miel 

Laisse  parfois  errer  quelque  nuage  au  ciel. 

(Voyant  arriver  la  vieille  comtesse,  accompagnée  de  plusieurs 
personnes  et  tenant  son  lorgnon  braqué  sur  Alice  et  Virginie.) 

Consultons  l'astronome;  il  a  pris  sa  lunette. 

VIRGINIE. 

(Faisant  allusion  aux  éclats  de  rire  de  la  comtesse  qui  a  l'air  de 
beoucoup-  s'amuser  de  quelque  chose  qu'on  lui  conte  à 
l'oreille.) 

Au  serpent  venimeux  Dieu  donna  sa  sonnette. 

Pour  nous  dire  de  fuir. 

ALICE. 

Bah!  j'ai  de  l'alcali 
Et  je  crains  peu  son  dard;  son  venin  a  vieilli. 

VIRGINIE. 

Il  en  est  plus  mordant. 

(Elle  s'éloigne.) 


PROVERBE  21 


SCÈNE  IV. 

ALICE,  LA  COMTESSE. 
LA   COMTESSE. 

Je  fais  fuir  Virginie 
Et  je  vois  dans  tes  yeux  qu'elle  me  calomnie. 
—  Je  suis  d'un  autre  temps,  j'ai  le  tort  de  vieillir. 
Mais  lorsque  les  regrets  me  viennent  assaillir, 
A  l'âge  où  l'on  ne  peut  plus  combattre  la  ride. 
Il  reste  ce  bonheur  à  ma  vieillesse  aride 
D'avoir  par  mes  conseils  su  guider  tes  essais  ; 
Je  prends  joyeusement  ma  part  de  tes  succès. 

ALICE,  lui  faisant  la  révérence. 
Votre  élève. 

LA   COMTESSE. 

Je  suis  fière  de  mon  élève. 
Toute  fille  a  rêvé,  j'ai  soufflé  sur  le  rêve; 
Et  le  mièvre  idéal,  né  dans  la  pension, 
Est  tombé  sous  mes  coups  comme  l'illusion  ; 
Oui  —  je  te  voulais  forte.  —  Ah!  je  t'ai  défendue, 
En  province  on  disait  que  tu  t'étais  perdue. 
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ALICE. 
Le  perdue  est  charmant. 

LA    COMTESSE. 

Eh  !  sait- on  qu'à  Paris 
Souvent  en  fait  d'époux  on  vous  sert  des  débris 
De  nobles  galions  que  la  piraterie 
A  ruinés...  qu'on  voit,  après  mainte  avarie 
Et  tout  désemparés,  s'acheminer  au  port  ? 
Et  vous,  pauvres  enfants,  on  vous  cote  à  l'apport 
Le  lendemain  de  la  pension  et  du  rêve. 
Il  faut  à  la  noblesse  une  nouvelle  sève, 
Il  faut  sur  d'autres  troncs  greffer  son  avenir. 
—  Mais  Blanche  est  le  présent  et  toi...  le  souvenir. 
Tu  viens  ici  trop  tôt. 

ALICE. 

Le  duc  est  donc  fidèle  } 

LA    COMTESSE. 

Il  est  aux  pieds  de  Blanche. 

ALICE. 

Ah!  vraiment!  Parlons  d'elle. 
Car  vous  connaissez  bien  la  duchesse  ! 
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LA  COMTESSE. 

Une  fleur 
Qui  n'a  pas  de  parfums,  pas  plus  que  de  couleur. 

ALICE. 

Et  comment  sur  son  cœur  a-t-elle  tant  d'empire  ? 
Car  voilà  bien  longtemps  que  le  duc  la  respire, 

LA    COMTESSE. 

C'est  toi  qui  l'as  voulu. 

ALICE. 

N'avais-je  pas  raison  ? 
On  ne  parlait  que  trop  de  notre  liaison. 
Le  duc  m'aimait  alors,  il  craignait  peu  l'alarme. 
Mais  ces  bruits  des  salons,  il  faut  qu'on  les  désarme. 
Mon  mari  tôt  ou  tard  eût  pu  se  renseigner. 
Le  duc  se  maria  :  j'ai  dû  me  résigner, 
Permettre  une  alliance  à  peine  consentie... 
Par  les  amis  du  duc,  en  secret  avertie 
Q.ue  Blanche  était  pour  lui  sa  femme.  On  me  trompait. 
Ma  place  dans  son  cœur,  une  autre  l'usurpait. 
Oh!  j'avais  trop  compté  sur  son  indifl"érence. 
Blanche  m'a-t-elle  donc  ôté  toute  espérance  ? 


24  PROVERBE 


LA    COMTESSE. 

C'est  aller  un  peu  loin.  Blanche  a  la  nouveauté 
De  la  mélancolie.  Un  chagrin  entêté. 

ALICE. 

Quoi  donc  ? 

LA  COMTESSE. 

Un  précédent. 

ALICE. 

Heureux  ? 

•    LA  COMTESSE. 

Il  pourrait  l'être. 

ALICE. 

Je  tombe  à  vos  genoux;  faites-moi  tout  connaître. 

LA   COMTESSE. 

Il  a  passé  pour  mort  au  nombre  des  guerriers, 
Tombés  au  champ  d'honneur  et  couverts  de  lauriers, 
Il  revient  à  la  charge. 

ALICE. 

Et  croyez-vous  que  Blanche  ? 

LA   COMTESSE. 

Ils  doivent  aspirer  à  prendre  leur  revanche, 
Ils  se  rencontreront  demain,  après-demain; 
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Tiens!  peut-être  ce  soir.  Ils  feront  du  chemin. 
(Elles  aperçoivent  le  duc  qui  ne  les  voit  pas  tout  d'abord,  derrière 
le  pouf  où  elles  sont  assises.) 

ALICE. 

Voici  le  duc!  je  vais  engager  la  bataille. 

LA   COMTESSE. 
(En  admiration  devant  Alice  qui  marche  vers  le  duc.) 
Qiie  j'aime  cette  Alice  !  Elle  est  faite  à  ma  taille. 

(Elle  s'éloigne.) 


SCÈNE  V. 
ALICE,  LE  DUC. 

ALICE,  se  montrant  tout  à  coup. 
Enfin  tu  viens  à  moi. 

(Voyant  qu'involontairement  il  a  fait  un  mouvement  de  recul  ) 
Je  crains  d'être  un  ennui, 
Ah!  mon  sort  se  devait  décider  aujourd'hui. 
Je  vous  avais  écrit,  et  sans  une  méprise, 
Vous  m'auriez  épargné  l'horreur  d'une  surprise  : 
Je  ne  réclame  rien  de  ce  qui  m'était  dû  ; 
Mais  dois-je  m'éloigner  en  ayant  tout  perdu  ? 
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LE  DUC. 

Votre  voix  pleure,  Alice,  et  vos  yeux  ;  prenez  garde  ! 

ALICE. 

Je  sais  que  plus  d'un  œil  curieux  me  regarde  ; 
Et  que  m'importe  à  moi  qui  n'ai  rien  à  cacher  : 
Car  chacun  sait  ici  ce  que  je  viens  chercher. 
Qu'importe  qu'on  m'observe  et  qu'on  se  fasse  fête 
De  voir  dans  votre  accueil  éclater  ma  défaite, 
Le  plaisir  que  je  lis  dans  leurs  yeux  triomphants  ? 
C'est  mon  amour.  Monsieur,  lui  seul  que  je  défends. 
L'épouse  a  triomphé,  la  maîtresse  est  battue, 
Je  puis  subir  l'affront,  mais  ton  mépris  me  tue. 
C'est  que  je  me  souviens  de  ce  bonheur  fiévreux, 
Sitôt  évanoui.  —  Nous  étions  trop  heureux. 
Fallait-il  qu'un  propos  réveillât  notre  ivresse  ? 
Une  autre  a  tes  serments,  une  autre  a  ta  tendresse. 
Ton  cœur  n'est  plus  à  moi.  Tu  m'éloignes.  Je  vois 
Qiie  tu  hais  aujourd'hui  jusqu'au  son  de  ma  voix. 

LE   DUC. 

J'en  redoute  l'éclat,  Alice  !  On  espionne. 

ALICE. 

QjLie  n'ai-je  défendu  mon  amour  en  lionne  } 
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Ton  alliance  ?  Un  mot,  un  seul  mot  la  brisait, 
Et  je  ne  l'ai  pas  dit  :  c'est  moi  qu'on  abusait. 
Tu  trembles  ;  car  tu  sais  que  la  duchesse  veille, 
Et  tu  crains  que  ma  voix  n'arrive  à  son  oreille. 
Q.ue  t'importent  les  pleurs  qu'il  me  faut  dévorer? 
Je  souffre  mille  morts;  elle  pourrait  pleurer. 
Pour  toi?  Non!   Son  chagrin...    en    connais-tu   les 

[causes  ? 
Je  les  sais  et  me  tais.  Cherche-les  si  tu  l'oses. 
Tu  m'as  faite  cruelle.  Oui!  j'aurais  dû  tenir 
Un  secret  qui  pourrait  troubler  ton  avenir. 

(Quelques  personnes  entrent.) 
Mais  tu  m'as  pardonné  !... 

(Le  duc  lui  serre  la  main  en  s'éloignant.) 

Je  vaincrai,  je  veux  vaincre. 
(Elle  sort.) 


SCÈNE  VI. 

JOSEPH,  seul  dans  son  buffet. 

Bien  !  Monseigneur  le  duc,  voilà  pour  vous  convaincre. 
Quand  le  profit  s'accorde  avec  l'honnêteté, 
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On  me  verra  toujours  pencher  du  bon  côté. 
J'ai  trouvé  la  malice.  On  tend  la  souricière. 
Joli  métier  que  fait  cette  vieille  sorcière. 


TROISIÈME  TABLEAU. 

—  Une  allée  dans  le  parc  illuminé  — 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DUC,  LE  COMTE  DE  COSSÉ. 

LE  COMTE. 

Joseph  entendait  tout.  Un  complot  d'écolier! 

Alice  ne  pouvait  se  laisser  oublier. 

Crois-tu  donc  que  sitôt  son  orgueil  s'y  résigne  ? 

LE   DUC. 

Cette  lettre  sans  nom,  sa  présence  la  signe  ; 
Du  suprême  combat  elle  assurait  le  gain. 

LE   COMTE. 

D'un  amour  qui  se  fane  elle  offrait  le  regain, 
Il  pouvait  t' enivrer. 

LE   DUC. 

Mais  cette  lettre  infâme  ^ 
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LE  COMTE. 

Te  vient  de  la  comtesse.  Arme  de  vieille  femme! 
Elles  ne  peuvent  rien. 

LE    DUC. 

Ne  faisons  pas  mépris 
D'une  femme  qui  veut  l'emporter  à  tout  prix. 
Alice  ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  la  honte  : 
Tout  est  à  redouter  de  celle  qui  l'affronte. 
Elle  cherche  un  éclat  qu'excuse  le  passé, 
Ce  passé  qu'aujourd'hui  je  veux  voir  effacé. 
Qu'attendre  d'elle,  avec  une  telle  complice? 
Blanche  est  comme  la  fleur  qui  ferme  son  calice, 
Au  moindre  souffle  impur  qui  l'effleure  en  passant, 
Et  je  crains  le  péril  sans  cesse  renaissant 
D'une  vengeance  prête  à  jeter  à  ma  face 
D'un  éclat  calculé  la  terrible  menace. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ces  femmes  sont  d'un  fort  !  Quelle  bonne  leçon  ! 
Gardons  jusqu'à  la  fin  notre  habit  de  garçon. 

LE   DUC. 

Je  ne  me  suis  pas  fait  à  mon  temps,  où  c'est  drôle 
De  ne  se  savoir  pas  résigner  à  ce  rôle 
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Du  mari  que  l'on  trompe  et  qui  ne  doit  rien  voir. 
Sur  moi-même  jamais  je  n'aurais  ce  pouvoir 
Et  l'honneur  dont  l'Empire  a  fait  si  peu  de  chose 
Me  demeure  au  cœur. 

LE   COMTE. 

Bon  !  Voici  l'Empire  en  cause  ! 
Mais  sur  moins  qu'un  soupçon  te  voilà  jaloux. 

LE   DUC. 

Non  ! 
Non!  Tu  me  vois  souffrir  d'un  mal  affreux,  sans  nom. 
Heureux  qui  n'a  jamais  senti  la  griffe  horrible 
Lui  labourer  le  cœur.  Je  sais  qu'on  sert  de  cible 
Aux  rires  ;  mais  on  tue  ou  l'on  meurt  et  c'est  moins 
Drôle. 

LE   COMTE. 

Bien  !  presse-toi  d'envoyer  tes  témoins 
A  Robert,  le  prier  de  retourner  de  suite 
Chez  les  morts. C'est  prouvé!  Ça  va  le  mettre  en  fuite. 
Q.u'on  lui  dise  surtout  de  ne  plus  revenir. 

LE  DUC. 

Je  n'avais  à  lutter  que  contre  un  souvenir, 
Je  voulais  être  aimé...  Je  n'ai  plus  de  courage. 
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J'entends  gronder  en  moi  des  tempêtes  de  rage. 
Car  mes  pressentiments  ne  peuvent  me  tromper  ; 
Son  cœur  se  souviendra,  son  cœur  va  m'échapper. 
—  Quand  on  ne  sait  plus  vivre,  on  est  bien  près  du 

[crime. 

LE   COMTE. 

Pour  les  découragés,  paradoxe  sublime  ! 
Mariage  est  contrat  :  suffit-il  d'acquérir 
La  femme  que  l'on  aime  ?  Il  faut  la  conquérir. 
Si  tu  veux  désarmer,  ma  foi,  cache  ta  tête. 
Le  suicide  est  lâche  et  le  duel  est  bête. 

LE   DUC. 

Mais  tu  n'as  donc  jamais  su  ce  que  c'est  d'aimer  ? 

LE    COMTE. 

Si  jamais  j'aime  ainsi,  fais-moi  vite  enfermer. 


(Ils  s'éloignent  en  causant.) 
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SCÈNE  IL 

MARSAL  ET  ROBERT. 
(Ce  dernier  a  le  bras  en  écharpe  et  boite  légèrement.) 

MARSAL. 

Mon  cher  Robert,  tu  dois  reconnaître  l'allée 
Où  je  t'administrais  une  bonne  volée 
Chaque  fois  que  le  vieux  magister  te  montrait 
A  moi  comme  un  exemple. 

ROBERT. 

Ah  !  comme  il  massacrait 
Le  latin  —  le  brave  homme. 

MARSAL. 

Oui.  J'en  sais  quelque  chose. 
Lorsque  je  déclinais  :  rosa,  rosa,  la  rose. 
Moi,  je  mettais  deux  s,  en  lui  parlant  ;  pincé  ! 
Génitif,  disait-il,  cela  fait  bien  rossé. 
Il  tapait...  Tu  payais  en  sortant  de  Técole. 

ROBERT. 

Et  le  soir  nous  allions  tendre  notre  bricole 
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Dans  la  forêt  du  duc.  Levé  de  bon  matin 
Tu  la  visitais. 

MARSAL. 

Toi,  tu  mâchais  du  latin, 
Des  X  et  des  y  grecs  ;  et  moi,  de  préférence, 
Je  cherchais  dans  les  bois  l'arbre  de  la  science. 
Je  n'ai  jamais  trouvé  rien  qui  lui  ressemblât 
Et  j'ai  grimpé  sur  tous  —  mais  pas  sur  celui-là. 

(Il  rit  à  gorge  déployée.) 

ROBERT. 

Observe-toi,  Marsal,  le  monde  est  si  sévère. 

MARSAL. 

Bon  !  tu  m'as  fait  quitter  et  ma  pipe  et  mon  verre 

Pour  le  bal.  —  Si  je  dois  paraître  distingué, 

Il  m'est,  par-dessus  tout,  défendu  d'être  gai. 

Oh!  je  me  vengerai...  Q.u'une  femme  me  plaise. 

Avec  elle  j'en  veux  prendre  tout  à  mon  aise 

S'il  est  ici  des  sots  qui  le  trouvent  mauvais. 

Je  les... 

ROBERT,  accentuant  très-fort. 

Tu  les  ? 
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Farceur!  Je  les  laisse  et  m'en  vais. 

(Robert  devient  pensif.) 
Bon  !  le  voilà  parti  !  Quelque  nuage  sombre 
Qui  passe...  sur  son  front  on  en  voit  courir  l'ombre. 

(Le  secouant  et  tirant  sa  pipe  de  l'étui.) 
Cher  ami,  dans  tes  bals  si  c'est  là  ce  qu'on  fait, 
J'allume  Joséphine  et  je  passe  au  buffet. 

ROBERT. 

Me  fallait-il  venir  ? 

MARS  AL. 

C'est  bien  facile  —  écoute  ! 
Allons-nous  en... 

ROBERT. 

Non,  non  !  J'attends  et  je  redoute 
Le  moment  de  la  voir. 

MARSAL. 

Et  laquelle  des  deux  ? 
Ou  Blanche  ou  Virginie  ?  Est-il  assez  hideux  ? 
Deux  femmes  pour  Monsieur!  prends  un  harem. 

ROBERT. 

Laquelle  !  ? 
Oh!  mon  cœur  s'abusait,  il  n'aima  jamais  qu'elle. 
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MARSAL. 

Mariée  et  duchesse  ! 

ROBERT,  avec  un  geste. 

Oh! 

MARSAL. 

Pour  qui  te  prends-tu  ! 
Et  nous  t'aurions  donné  tous  le  prix  de  vertu  ! 
Ah  çà!  Mais  franchement,  dis-moi:  que  viens-tu  faire  ? 

ROBERT. 

Voir  Blanche  une  heure  ! 

MARSAL. 

Et  puis?...  T'éloigner  et  te  taire. 
Pour  crever  dans  un  coin,  comme  un  oiseau  blessé, 
Laisse  là,  cher  Robert,  cet  amour  insensé. 

ROBERT. 

Je  suis  si  malheureux  !  Pardonne  à  ma  folie  ! 

—  Pourquoi  se  souvenir  quand  il  faut  qu'on  oublie  ? 

MARSAL. 

Fuis  donc  !  Virginie  a  quelque  charme  vainqueur 
Qui  chassera  ce  clou  que  tu  gardes  au  cœur. 
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SCÈNE  m. 

LES  MÊMES,  LA  COMTESSE,   ALICE. 

LA  COMTESSE,  à  Robert. 
Mon  gentil  lieutenant,  venez  que  je  vous  gronde. 
Et  d'abord  dites-moi,  Monsieur  de  l'autre  monde, 
N'avez-vous  pas  trouvé  celui-ci  bien  changé  ? 

ROBERT. 

Comtesse,  voulez-vous  qu'un  soldat  l'ait  jugé, 
Un  pauvre  estropié  qui  revient  de  la  guerre  ? 

LA    COMTESSE. 

Même  d'un  peu  plus  loin,  d'où  l'on  ne  revient  guère, 

MARSAL. 
(En  contemplation  devant  Alice,  lui  offre  son  bras;  à  part.) 
Ah  !  bigre  !  Il  est  toujours  bien  permis  d'espérer. 

(Ils  s'éloignent.) 
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SCÈNE  IV. 

LA  COMTESSE,  ROBERT. 

LA  COMTESSE. 

Vous  voulez  donc  mourir,  forcer  à  vous  pleurer 

Deux  yeux,  deux  yeux  charmants  où  vous  aviez  pu  lire 

Qu'on  vous  aimait.  Là-bas,  blessé,  dans  son  délire, 

Le  cœur  encor  tout  plein  du  bonheur  qu'il  rêvait, 

Le  prisonnier  voyait  s'asseoir  à  son  chevet 

Une  image  adorée.  —  Oh  !  je  suis  son  amie 

Et  je  veux  mettre  au  jour  une  indigne  infamie. 

C'est  hideux,  cher  Robert,  ce  qu'ils  ont  machiné, 

Le  duc  et  ses  pareils.  Vous  l'avez  deviné, 

Un  mensonge  a  tout  fait.  —  Je  voudrais  les  voir  pendre. 

Le  bruit  de  votre  mort,  on  a  su  le  répandre. 

Une  vague  rumeur  vint  le  certifier  ; 

Blanche,  la  pauvre  enfant,  dut  se  sacrifier. 

Sans  espoir  désormais,  pour  plaire  à  son  vieux  père. 

Une  union  charmante  !  Elle  se  désespère. 

Car  l'ami  d'autrefois  vit  dans  son  souvenir. 

Ce  n'est  pas  son  seigneur  qui  saurait  l'en  bannir. 
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ROBERT. 

Que  d'un  mensonge  adroit  elle  soit  la  victime, 
J'ai  de  son  noble  cœur  une  trop  haute  estime 
Pour  croire  que  jamais... 

LA    COMTESSE. 

Le  vieil  âge  est  discret. 
Blanche  n'aime  que  vous;  mais  vous-même,  en  secret, 
Robert^  n'avez-vous  pas  gardé  quelque  espérance  ? 
Venez-vous  seulement  aviver  sa  souffrance  ? 

—  Si  vous  ne  l'aimez  plus,  que  faites-vous  ici  ? 
Lorsque  ses  battements  vous  diront  :  la  voici  ! 
Votre  cœur  comprendra  qu'un  autre  cœur  l'appelle  ; 
Malgré  tous  vos  efforts  vous  volerez  vers  elle. 

ROBERT. 

Près  de  Blanche,  toujours  je  ferais  un  faux  pas. 
D'ailleurs,  je  ne  veux  rien  tenter. 

LA    COMTESSE. 

Vous  n'osez  pas  ! 

—  Robert,  Blanche  se  meurt. 
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SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  MARSAL,  furieux,  frottant  sa  joue. 
(Il  n'aperçoit  pas  d'abord  la  comtesse,  assise  sur  un  banc 
contre  une  charmille.) 

MARSAL. 

Au  diable  la  pécore  ! 
Me  donner  un  soufflet  !  Ma  joue  en  brûle  encore. 
—  Dans  un  petit  coin  noir,  là,  tout  seuls,  sans  témoins. . . 

(Il  fait  le  geste  d'embrasser.) 
L'épaule!...  en  regardant  !.. .  C'est  aller  un  peu  loin. 

(Apercevant  la  comtesse.) 
Je  ne  vous  voyais  pas...  mille  pardons,  madame. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Celui-là  c'est  un  homme  ! 

(Elle  se  retire .  ) 


SCÈNE  VI. 

ROBERT,  MARSAL. 

MARSAL. 

Oh!  mon  cher!  Une  femme, 
Cette  Alice  !  Pardi,  le  diable  me  tentait, 
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On  semblait  m'écouter  et  ma  lèvre  hésitait. 

Je  me  suis  risqué. 

(Il  fait  le  geste  d'embrasser.) 

Clac! 

(S'apercevant  que  Robert  ne  l'écoute  pas.) 
Voilà  comme  il  m'écoute  ! 
Robert,  du  cabaret,  si  nous  prenions  la  route  ? 

ROBERT. 

Plus  tard! 

MARSAL. 

Je  vais  fumer  ma  pipe  en  t'attend ant. 

ROBERT. 

Marsal!  Je  veux  voir  Blanche. 

(Il  se  promène  de  long  en  large,  agité.) 

MARSAL. 

Ah!  mais  sois  plus  prudent. 
(Il  frotte  sa  joue,  puis  il  allume  sa  pipe  et  se  met  à  cheval  sur 
une  chaise  de  parc;  tout  à  coup.) 
Toi,  l'amant  d'une  femme?  Ami!  c'est  impossible. 
Ton  âme  est  à  la  fois  trop  noble  et  trop  sensible, 
Et  tu  souffrirais  trop.  Mais  on  a  fait  vibrer 
La  corde...  La  comtesse  a  bien  pu  t'inspirer. 


¥ 
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ROBERT. 

Blanche  se  meurt. 

MARS  AL. 

Ah  !  bah  !  Il  me  semble  au  contraire 
Que  toi  mort,  elle  a  su  bien  vite  se  distraire. 
La  comtesse  sans  doute  a  dû  te  renseigner. 
Ça  sait  l'amour  par  cœur,  ça  devait  l'enseigner 
Avant  que  de  passer  à  l'état  de  momie. 
Mais  les  voici.  —  Ma  pipe,  oh  !  ma  divine  amie, 
Ton  maître  à  l'amitié  doit  te  sacrifier.  — 

(Il  se  hâte  de  tirer  quelques  bouffées  et  cache  sa  pipe.) 
Blanche,  Alice!...  Robert!  il  faut  te  défier; 
La  comtesse  les  suit.  Que  le  diable  l'emporte  ! 


SCÈNE  VII. 

ROBERT,  MARSAL,  BLANCHE,   ALICE,    LA  COMTESSE, 
QUELQUES  DAMES. 

BLANCHE,  apercevant  Robert,  à  part. 
Robert! 

LA  COMTESSE,  bas  à  Alice. 

Elle  a  pâli. 
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K-  BLANCHE,  appuyant  la  main  sur  son  cœur,  à  part. 

1        ■  Je  me  croyais  plus  forte. 

ROBERT  s'avance  et  salue  Blanche. 
Madame  la  duchesse  ! 

BLANCHE 
(Dont  la  voix  tremble  et  cherche  à  s'affermir  par  degrés.) 
Entre  d'anciens  amis 
Je  puis  douter,  monsieur,  que  votre  mort  ait  mis 
Tant  de  distance. 

ROBERT. 

Un  monde. 

BLANCHE. 

Un  monde  où  l'on  oublie 
.  Cette  bonne  amitié  d'enfance  qui  nous  lie. 
Je  veux  être  pour  vous.  Blanche,  comme  autrefois. 
(Elle  lui  tend  la  main.) 

ROBERT. 

J'accepte  avec  bonheur. 

LA  COMTESSE,  bas  à  Alice. 

Des  larmes  dans  la  voix. 
(Marsal  s'avance  et  salue  Blanche.) 
BLANCHE,  à  Marsal. 
Monsieur,  tous  nos  journaux  citaient  votre  héroïsme. 
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MARSAL. 

Un  héros!  moi?  jamais...  C'était  de  l'égoïsme. 
Je  voulais  arriver,  je  n'avais  peur  de  rien  : 
Quel  regret  voulez-vous  que  laissât  un  vaurien  ? 

ROBERT. 

Un  soldat  héroïque  auquel  je  dois  la  vie. 

MARSAL. 

Compagnon  de  mes  jeux,  il  me  faisait  envie, 
Il  avait  l'épaulette. 

BLANCHE. 

Et  vous  la  gagniez,  vous. 
En  le  sauvant. 

MARSAL. 

Eh!  oui!  Ma  foi,  j'étais  jaloux. 
Emportant  sur  le  dos  mon  ancien  camarade, 
Je  m'évitais  les  coups  et  je  montais  en  grade. 

BLANCHE. 

Vous  épargniez  à  tous  de  bien  cruels  regrets. 
LA  COMTESSE,  bas  à  Marsal. 

Si  j'avais  vingt-cinq  ans,  je  vous  épouserais. 

MARSAL. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 
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SCÈNE  VIII. 

LES  MÊMES,  LE  COMTE. 
LE    COMTE. 

Je  crois  que  l'on  abuse 
De  nos  héros,  comtesse,  et  c'est  vous  qu'on  accuse. 
(Il  prend  le  bras  de  la  comtesse  et  s'éloigne  avec  elle.) 
ALICEâ  montrant  Marsal  à  quelques  dames,  en  riant. 
C'est  un  vaillant  soldat.  Il  prendrait  tout  d'assaut, 

MARSAL,  bas  à  Alice. 
Je  puis  vous  avouer  que  je  ne  suis  qu'un  sot. 
Pardonnez  ! 

ALICE. 

De  grand  cœur. 
(Elle  s'éloigne  ;  toutes  les  dames  sont  déjà  parties.) 


SCENE  IX. 

ROBERT,  MARSAL. 

MARSAL. 

Crois-tu  donc  bien  facile 
Et  bien  réjouissant  mon  rôle  d'imbécile  ? 
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Je  te  sauve  ce  soir,  pour  la  dernière  fois, 

Car  tu  te  trahissais.  Mais,  pour  Dieu,  fais  ton  choix. 

ROBERT. 

Blanche  m'aime  ! 

MARSAL. 

Très-bien  !  va  donc  pour  la  tempête 
De  soucis,  de  remords  et  laisse  là  la  fête 
De  la  vie,  un  ciel  bleu,  l'amour  loyal  et  pur. 
Lorsqu'il  vient  à  pâlir,  c'est  qu'il  passe  à  l'azur. 
Quand  succède  à  l'amour  une  amitié  sereine. 
Cette  amitié,  Robert,  l'estime  est  sa  marraine. 

ROBERT. 

Blanche  m'aime,  Marsal  ! 

MARSAL,  lui  offrant  un  cigare. 

Eh  !  trente  m'ont  aimé, 
Mais  je  n'y  pensais  plus,  lorsque  j'avais  fumé. 

(Ils  sortent.) 


^b    ^^    ^b    ^^    ^R    ti&    ^^    ^&    ^&    ^^    iW&    ^&    ^^    ^fr    ^9    ^&    ^^ 


QUATRIÈME   TABLEAU. 


Une  clairière  dans  la  forêt,  des  allées  se  croisant,  un  rocher 
dans  le  fond. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSEPH,  seul. 
(Apportant  des  paniers  remplis  de  vivres.) 
Où  le  valet  devient  une  bête  de  somme. 

(Il  dépose  les  paniers,  prend  une  bouteille  et  la  regarde 
amoureusement.) 
Du  Moët  ! 

(D'un  coup  de  poing  il  la  décoiffe.) 

Un  accident  !  Ma  foi  !  tout  homme  est  homme. 
(Il  boit.) 
Et  puisque  j'ai  fourré  le  nez  dans  le  panier, 
Offrons-nous  un  pâté  ! 

(Il  ouvre  un  pâté  et  goûte.) 
Pristi  !  quel  cuisinier  ! 
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Je  me  l'attacherai  quand  j'aurai  fait  fortune. 

—  Mes  chances  !  —  calculons. .  d'abord,  et  c'en  est  une, 
Une  intrigue,  où  j'ai  pu  sans  scrupule  empocher 
Quelques  louis,  qui  n'ont  rien  à  me  reprocher.  ' 

—  Grand  seigneur  ce  Cossé  !  — 

(Le  comte  est  derrière,  Joseph  ne  l'a  pas  vu  venir.) 

Sachez,  monsieur  le  comte. 
Qu'en  écoutant  pour   vous,    j'entendais   pour   mon 

[compte  ; 
Qii'un  valet  veille  à  l'heure  où  le  maître  s'endort 
Et  que  vous  me  payeriez  mon  secret  au  poids  d'or. 
LE  COMTE,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Soit! 

JOSEPH,  terrifié. 
Vous...  Monsieur!... 

LE   COMTE. 

Joseph  !  je  te  croyais  honnête. 
Ce  secret  !  et  sois  bref! 

JOSEPH. 

J'en  aurai  l'âme  nette. 
Monsieur  le  comte  a  vu  John,  le  nouveau  cocher. 
Un  escogriphe  anglais,  qui  voudrait  me  cacher 
Sous  sa  face  d'emprunt,  sa  véritable  face. 
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Au  but  ! 

Il  est  payé. 


LE  COMTE. 
JOSEPH, 

LE   COMTE. 

Pour? 


JOSEPH. 

Pour  perdre  la  chasse. 

LE  COMTE. 

Comment  sais-tu  cela  ? 

JOSEPH. 

Laid,  toujours  altéré 
Comme  un  cocher,  je  l'ai  connu  le  préféré 
D'une  femme  de  chambre  à  Paris  en  service, 
En  ce  moment  encor  près  de  madame  Alice; 
Dans  ma  simplicité  je  me  croyais  l'amant 

En  titre... 

(Voyant  que  le  comte  s'impatiente. 

11  est  entré  chez  monseigneur. 

LE   COMTE. 

Comment } 
Depuis  quand  } 
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JOSEPH. 
Avant-hier. 
LE  COMTE,  lui  donnant  sa  bourse. 
Va! 

JOSEPH,  à  part. 

Ma  fortune  est  faite. 
Ah!  John,  mon  pauvre  John,  je  vois  d'ici  ta  tête. 

(Faisant  sonner  ses  écus.) 
Pouah  !  il  sent  le  fumier,  qu'il  demeure  garçon  ! 

(Il  sort.) 


SCÈNE  IL 


LE  COMTE,  seul. 

Alice  à  son  cocher  aura  fait  la  leçon. 

Ces  dames  riraient  bien  de  ma  mésaventure. 

Pardi  !  Robert  blessé  suit  la  chasse  en  voiture 

Avec  madame  Alice,  on  perd  la  chasse...  et  puis 

Notre  comtesse  arrive  avec  Blanche.  Je  suis 

Joué.  —  Pas  mal  trouvé!  Robert  et  Blanche  ensemble 

Égarés,  loin  dans  la  forêt,  —  et  seuls  !  ^-  Je  tremble 
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Que  ces  lieux  où  jadis  ils  juraient  de  s'unir, 
N'éveillent  dans  leur  cœur  un  tendre  souvenir.. 
11  se  perdent  tous  deux...  Alice  est  triomphante. 

(Il  réfléchit.) 
Je  démolis  son  plan,  mais  la  comtesse  enfante 
Une  combinaison  qui  pourrait  m'échapper. 

(Se  promenant  toujours.) 
J'en  voudrais  à  Robert?  Il  a  dû  se  tromper. 
Un  poète  après  tout  !  Ma  nièce  était  capable 
De  l'aimer.  Je  l'absous,  il  n'est  pas  si  coupable. 


SCÈNE  m. 

LE  COMTE,  à  part. 

Ludovic  ici!  Lui!  Le  monde  est  à  l'envers, 

Si  l'on  voit  les  maris  marcher  les  yeux  ouverts. 

D'où  leur  vient  cet  instinct  dont  on  aimait  l'absence  ? 

C'est  une  espèce  à  part  !  Fort  peu  de  complaisance, 

Un  égoïsme  qui  confisque  à  son  profit 

La  femme  !  Leur  mot  est  :  Moi  seul  et  ça  suffit  ! . 

Paradoxe  ! 
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LE   DUC. 

Cossé  !  l'on  nous  trompe  ! 
LE  COMTE,  avec  ironie. 

Vengeance  ! 

LE   DUC. 

Blanche  a  revu  Robert. 

LE   COMTE. 

Pauvre  ami,  pas  de  chance  ! 

LE  DUC. 

Ton  rire  me  fait  mal.  Son  regard  fuit  le  mien. 

LE   COMTE. 

C'est  grave  !  Cependant  je  n'y  vois  encor  rien. 

LE   DUC. 

Sous  quelque  vain  prétexte  elle  fuit  mon  approche, 
Et  je  lis  dans  ses  yeux  un  terrible  reproche. 
Dans  son  esprit,  c'est  moi  qui  dans  un  but... 

LE   COMTE. 

Certain. 

LE   DUC. 

Ai  fait  passer  Robert  pour  mort... 

LE   COMTE. 

Un  beau  matin 
Un  article  au  journal. 
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LE  DUC. 

Tu  sais  qu'elle  m'accuse 
A  tort. 

LE  COMTE. 

Mais  son  esprit,  mais  son  cœur  se  refuse 
A  prêter  foi  jamais  à  cette  absurdité  ! 
Voit-on  un  noble  cœur  croire  à  l'indignité  ? 
Va  !  consulte,  cher  duc,  un  docteur  bien  habile, 
Emmène  Blanche  aux  eaux,  et  va  purger  ta  bile, 
Car  te  voici  d'un  jaune. 

LE  DUC, 

Oh!  il  nous  y  suivrait. 

LE  COMTE. 

Qui? 

LE  DUC. 

Robert  ! 

LE  COMTE,  sévèrement. 

Ludovic  !  Blanche  l'éloignerait. 

LE   DUC. 

Le  pourrait-elle  encor?  Blanche  l'aime,  te  dis-je. 

4 
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LE  COMTE. 

Tu  le  dis;  j'y  crois  peu. 
(A  part.) 

Mais  ça  tient  du  prodige  ! 
Cet  instinct  des  maris  ! 

LE  DUC. 

L'instinct  ou  le  hasard 
Livre  à  l'attention  le  secret  d'un  regard  : 
Dans  un  signe,  un  coup  d'œil,on  en  surprend  l'échange. 

LE  COMTE. 

Prévenu...  l'esprit  aime  à  nous  donner  le  change. 

LE   DUC. 

Au  perron,  le  landau  venait  de  s'arrêter, 

La  comtesse  y  prit  place  et  Blanche  allait  monter  ; 

Les  yeux  de  la  comtesse  ont  cherché  ceux  d'Alice  ; 

Un  signe  imperceptible  invita  sa  complice 

A  suivre  avec  Robert.  —  Les  deux  voitures  ont 

Pris  le  même  chemin. 

LE  COMTE. 

Bah  !  tu  perds  la  raison  ! 

LE  DUC. 

Peut-être...  du  landau  je  ne  perds  pas  la  trace... 
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Je  l'ai  vu  dans  un  coude  abandonner  la  chasse, 
Là  voiture  d'Alice  a  suivi  son  sillon. 

LE   COMTE. 

Un  cocher  qui  se  trompe  !  Un  jeune  postillon 
Qui  le  suit  ! 

LE   DUC. 

J'ai  l'enfer  dans  le  cœur. 

LE  COMTE. 

Qu'on  médite 
Une  rencontre,  soit  !  Mais  c'est  l'œuvre  inédite 
D'Alice  et  de  la  vieille.  Il  tombe  sous  le  sens 
Que  ta  femme  et  Robert  tous  deux  sont  innocents  ; 
Ils  se  cacheraient  mieux.  D'ailleurs  Blanche  est  un 

[ange. 
—  Tu  la  perds,  Ludovic,  car  ton  absence  étrange, 
A  tes  chasseurs  surpris  doit  donner  à  songer. 
Va  donc,  je  veillerai. 

LE   DUC. 

Non  !  Je  veux  me  venger  ! 

Je  veux  voir  de  mes  yeux. 

(11  s'éloigne.) 
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SCÈNE  V. 

LE  COMTE,  seul,  le  regardant  s'éloigner. 

Qjaelque  chose  du  fauve  ! 
Un  tigre  !  —  Pauvre  Blanche  !  Il  faut  que  je  la  sauve. 


SCÈNE  VI. 

LE  COMTE,  songeur,  et  MARSAL,  descendant  du  rocher  dans  le 
fond  de  l'allée  et  fredonnant. 

MARSAL. 

Le  cerf  est  aux  abois  ! 
A  travers  la  feuillée, 
J'ai  vu  dans  la  coulée 

Son  bois. 

(Étonné  en  apercevant  le  comte .  ) 
Je  l'ai  vu,  très  bien  vu!  Je  ne  vois  que  le  comte, 
Le  duc  était  ici.  C'est  comme  dans  ce  conte, 
Où  de  l'arbre  on  voyait  d'une  étrange  façon. 

LE  COMTE,  à  part. 
Marsal  !  Mais  c'est  l'ami  de  Robert  !  Un  garçon 
Excellent,  plein  de  cœur. 

(Haut.)  Vous  tombez  de  la  nue  ? 
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MARSAL. 

Non  pas  !  De  ce  rocher,  singulier  point  de  vue. 

Fantaisiste,  l'optique  y  présente  à  nos  yeux, 

S'ils  regardent  en  bas,  des  objets  curieux. 

Il  semble  de  là-haut  que  certaines  voitures, 

Qui  paraissent  s'entendre,  aient  de  drôles  allures  ; 

Que  le  duc,  poursuivant  un  rêve  biscornu. 

Aille  sous  les  couverts  dans  un  but  inconnu 

Et  qu'il  prenne  un  landau  pour  la  bête  de  chasse. 

Comte  !  connaissez-vous  le  gibier  qu'il  pourchasse  ? 

LE  COMTE,  le  regardant  dans  les  yeux . 
Marsal  ! 


MARSAL,  de  même. 

Présent,  cher  comte  ! 


Bah!... 


LE    COMTE. 

Il  faut  sauver  Robert, 

MARSAL. 


(Feignant  d'abord  l'étonnement,  puis  regardant  le 
comte  bien  en  face.) 


De  tout  cœur,  Monsieur  ! 
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LE  COMTE. 

Parlons  à  cœur  ouvert. 
Vous  aimez  bien  Robert? 

MARSAL. 

Parbleu  !  tout  vous  le  prouve. 

LE   COMTE. 

Le  duc  cherche. 

MARSAL. 

J'ai  vu. 

LE   COMTE. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  trouve. 

MARSAL. 

(Montrant  Blanche  et  la  comtesse  dans  le  fond  de  l'allée.) 

Détournons  le  gibier,  il  fera  buisson  creux. 

—  La  duchesse  ! 

(Il  montre  l'allée .  ) 

LE   COMTE. 

Partons  !  Je  suis  peu  désireux 
De  nous  laisser  voir. 

MARSAL. 

Ah! 

LE  COMTE,  en  s'éloignant  avec  Marsal . 

Trouvez-vous  avantage 
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combattre  un  amour  si  puissant  à  cet  âge  ? 
>i  Tobstacle  est  trop  brusque,  il  se  cabre  et  franchit 
.a  distance  d'un  trait.  Venez  !  J'ai  réfléchi. 

MARSAL. 

^aillons  ! 

LE   COMTE. 

Je  vous  dirai  mon  projet. 

(Ils  s'en  vont.) 


SCÈNE  VIL 

BLANCHE  ET  LA  COMTESSE.  (Le  soir  vient.) 

LA  COMTESSE. 

Chère  belle, 
Je  me  sens  fatiguée  et  mon  pied  est  rebelle 
A  ces  courses  ;  venez  près  de  moi  vous  asseoir. 
(Elle  s'assied  sur  un  banc,  Blanche  près  d'elle.) 
Nous  causerons.  —  La  brise  a  pour  moi,  vers  le  soir^ 
Un  souffle  de  jeunesse  où  je  me  sens  revivre. 
—  Jeunesse  !  où  l'on  s'essaye  à  lire  dans  le  livre 
Que  nous  fermons  trop  tôt,  bien  souvent  pour  l'ouvrir 
Clairvoyantes,  plus  tard,  au  moment  de  mourir. 
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Et  pour  y  retrouver,  après  bien  des  années, 
Au  signet,  une  larme  ou  quelques  fleurs  fanées. 
Souvenirs  de  celui  qui  le  premier  nous  dit  : 

—  Je  t'aime  !  —  Et  ne  fut  pas  l'époux.  Comme  on 

[maudit 
Les  conseils  qui  nous  ont  fait  une  vie  amère. 
Que  l'on  peut  oublier  quelquefois,  étant  mère... 

BLANCHE,  à  part. 
Ah  !  que  n'ai-je  un  enfant  ? 

LA   COMTESSE. 

Duchesse,  vous  souffrez; 
Vous  voulez  me  cacher  vos  larmes;  vous  pleurez. 
Je  lis  dans  votre  cœur,  miroir  où  se  reflète 
Le  chagrin,  compagnon  d'une  vie  incomplète  ; 
Où  le  nom  que  l'on  porte  a  comme  un  son  moqueur. 
Tandis  qu'un  autre  nom  nous  fait  battre  le  cœur. 

—  Blanche,  vous  l'aimiez  bien  ? 

(Blanche  baisse  la  tête  et  pleure.) 

Oui!  de  toute  votre  âme. 
Et  Ton  vous  a  trompée  :  oh!  c'est  indigne,  infâme  ! 
Et  c'est  aflreux  !  Robert  pouvait  vous  accuser. 

BLANCHE. 

Lui!  Jamais! 
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LA    COMTESSE. 

J'ai  pris  soin  de  le  désabuser. 
Robert  sait  tout,  Robert  vous  plaint  et...  vous  adore... 

—  Voir  s'effondrer  le  ciel  qui  riait  à  l'aurore, 
Étouffer  dans  son  cœur  tout  un  trésor  d'amour. 

—  Chaque  heure  nous  vieillit  et  s'enfuit  sans  retour; 
Vient  la  ride  implacable;  on  n'est  pas  toujours  belle. 
C'est  lui  !  lui  !  là  !  toujours  !  Pour  lui  ce  n'est  plus  elle. 

(Blanche  fait  quelques  pas,  pensive.) 


SCÈNE  VIII. 

LES  MÊMES,  ALICE,  ROBERT,  arrivant  dans  la  clairière 
sans  que  Blanche  les  remarque. 

LA  COMTESSE,  bas  à  Robert,  en  montrant  Blanche. 
Robert,  elle  en  mourrait,  ne  l'abandonnez  pas  ! 

(Bas  à  AHce .  ) 
L'es  voici  bien  lancés,  Alice!  prends  mon  bras. 

(Elles  s'éloignent.) 
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SCÈNE  IX. 

ROBERT,  BLANCHE. 

ROBERT,  s'approchant  doucement . 
J'avais  douté  de  vous...  malheureuse  victime! 

BLANCHE,  troublée. 

De  moi?  vous...  Robert  ?  (A  part.)  Ciel  !  un  seul  pas  — 

I  c'est  l'abîme. 

ROBERT. 

Blanche  !  pas  plus  que  moi  vous  n'avez  accepté 
Ce  terrible  décret  de  la  fatalité... 
—  Vous  souffrez,  ma  souffrance  est  encor  plus  pro- 

[fonde. 
Victimes  tous  les  deux,  que  devons-nous  au  monde  ? 

BLANCHE. 

Mais  mon  serment,  Robert,  j'ai  juré  devant  Dieu. 

ROBERT. 

Vos  serments  ?  Le  premier,  ici  même,  en  ce  lieu 

Je  les  entendais.  —  Quoi  !  vous  voulez  que  j'oublie  ! 


PROVERBE  63 


BLANCHE. 
Et  moi,  puis-je  trahir  le  serment  qui  me  lie  ? 

ROBERT,  avec  feu. 
J'essayais  d'oublier,  je  voulais  vous  fermer 
Mon  cœur...  J'ai  cru  haïr,  c'était  encor  aimer. 

BLANCHE. 

Arrêtez-vous  ,  de  grâce  !  (A  part.)  Ah  !   point  de  défail- 

[lance  ! 

ROBERT. 

J'ai  voulu  m'éloigner,  c'était  trop  de  vaillance  ! 

(Il  tombe  à  ses  genoux.) 
Blanche!  je  suis  vaincu. 

BLANCHE,  émue,  mais  avec  dignité. 

Monsieur,  épargnez-moi! 

ROBERT,  se  levant. 

Vivre  de  larmes.  Blanche,  et  mourir  loin  de  toi. 

BLANCHE. 

Au  nom  de  Dieu,  partez  ! 

ROBERT,  à  part. 

Tu  me  crains,  donc  tu  m'aimes. 
(La  clairière  s'inonde  de  lumière.) 
BLANCHE. 

On  me  cherche... 
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SCÈNE  X. 

LES  MÊMES  ET  LE  COMTE,  qui  est  apparu  dans  le  fond  depuis 
un  certain  temps. 

LE  COMTE,  à  part. 

Il  est  temps  de  les  sauver  d'eux-mêmes. 
La  comtesse  est  battue. 


SCÈNE  XI. 

LES  MÊMES,  LE  DUC,  MARSAL,  LA  COMTESSE,  ALICE, 
CHASSEURS,  VALETS  portant  des  ûambeaux. 

LE  DUC. 

S'avançant  le  premier,  la  main  sur  son  couteau,  à  part.) 

Ah  !  malédiction  ! 

(Il  s'apprête  à  s'élancer,  le  comte  l'arrête.) 

LE  COMTE. 

Cher  duc,  sois  notre  arbitre. 

(A  Blanche  et  à  Robert.) 

Une  condition, 
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Robert  !  Vous  demandez  la  main  de  ma  pupille, 
Aux  avis  du  tuteur,  donc  montrez-vous  docile. 

LE  DUC,  à  part . 

Merci,  mon  Dieu  ! 

LA.  COMTESSE,  furieuse,  à  part. 
C'est  fort! 

LE  COMTE,  à  Robert,  montrant  Blanche  du  regard. 
Madame  a  su  plaider 
Votre  cause.  Je  crois  que  je  devrais  céder, 
Mais . . .  (Voyant  Blanche  troublée .  ) 

Ne  protestez  pas  !  Je  veux  dix  mois  de  cure... 

ROBERT. 

Un  exil  ! 

LE  DUC,  lui  montrant  son  bras. 
Non,  le  temps  de  fermer  la  blessure. 
ROBERT,  au  comte. 
Mais  ma  blessure  peut  ne  se  fermer  jamais. 

(A  Blanche.) 
Ah  !  duchesse!  on  m'immole. 

LE   COMTE. 

Encore  un  vilain  mais. 
Madame  n'a  pas  fait  d'étude  médicale. 
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BLANCHE,  avec  effort . 
Vous  aurez  guérison,  qu'elle  soit  radicale  ! 
Je  le  veux  de  tout  cœur. 

ROBERT,  abattu. 

Oh!  je  vous  en  sais  gré. 

LE  COMTE. 

Donc,  Robert,  à  six  mois  ! 

ROBERT,  tristement. 

Je  VOUS  obéirai. 
ALICE,  bas  à  la  comtesse. 
Une  traite  à  six  mois  avec  ou  sans  escompte 
Sur  Blanche. 

LA  COMTESSE,  de  même. 

Tu  pourrais  te  tromper  dans  ton  compte 

Tout  à  fait  ! 

(Au  comte  qui  s'approche,  bas.) 

Je  vous  hais. 

LE   COMTE. 

Vous  m'en  voyez  marri. 

LA  COMTESSE,  furieuse. 

Vous  méritez  l'enfer  ou  d'être  mon  mari. 

(A  Alice.) 
La  bataille  est  perdue,  entre  dans  la  réserve. 
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MARSAL,  en  serrant  la  main  de  Robert,  bas. 
Bravo,  Robert! 

ROBERT,  triste. 

Merci  ! 

MARSAL,  bas. 

Garde  à  vous!  On  observe. 
LE  COMTE,  bas  à  Robert. 
Vous  ne  pouvez  douter  que  j'allonge  les  mois. 

MARSAL,  à  Robert. 
Il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres  à  la  fois. 


FIN. 
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